- 相關(guān)推薦
歷史在哪里扭曲，就要在哪里突破
袁偉時(shí)，男，1931年12月生，廣東興寧人。中山大學(xué)哲學(xué)系教授。已結(jié)集出版的著作有《中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)史稿》、《晚清大變局中的思潮與人物》、《路標(biāo)與靈魂的拷問(wèn)》等。主編《現(xiàn)代與傳統(tǒng)叢書(shū)》、《荒原學(xué)術(shù)文叢》、《牛虻文叢》等。
近代以降，中國(guó)歷史的天空是風(fēng)云突變，山河崩裂。史家以“中國(guó)三千年未有之大變局”來(lái)形容，足見(jiàn)中國(guó)近代歷史之曲折與艱辛。所以，任何簡(jiǎn)單的歷史處理方式，都可能把我們引入沒(méi)有未來(lái)的時(shí)間。
袁偉時(shí)先生在中國(guó)近代歷史方面有精深的研究，以史實(shí)為基礎(chǔ)，發(fā)歷史之幽微。其史識(shí)之高遠(yuǎn)，歷來(lái)為海內(nèi)外中國(guó)近代史學(xué)界所稱道。在接受我們的采訪時(shí)，袁先生謙虛地說(shuō)，自己只是在復(fù)雜的中國(guó)近代史山巒地形中間，走了一條許多人并不在意的分岔小徑。但是就是因?yàn)樗@一條分岔的小徑，我們可以窺見(jiàn)中國(guó)近代史的歷史多面。
7月的南方，天氣忽而高溫，忽而臺(tái)風(fēng)。在中山大學(xué)教師樓602棟201室袁先生的客廳里，袁先生首先從自己分岔的治學(xué)道路上，帶我們走入了相互纏繞的中國(guó)近代歷史的一條分岔小徑。
歷史在哪里扭曲，就要在哪里突破
問(wèn)：袁老師，從您的簡(jiǎn)歷看，您的大學(xué)和研究生學(xué)的都是經(jīng)濟(jì)學(xué)，但是為什么您后來(lái)的研究卻轉(zhuǎn)向了史學(xué)研究和哲學(xué)研究？
袁：環(huán)境和性格決定命運(yùn)。1950年，高中畢業(yè)，少年多夢(mèng)。國(guó)民黨的專制、腐敗統(tǒng)治推翻了；國(guó)家、政府、共產(chǎn)黨在我心目中渾然一體；熱盼為祖國(guó)富強(qiáng)出力，順理成章選擇讀經(jīng)濟(jì)，于是，進(jìn)了中山大學(xué)經(jīng)濟(jì)系。1957年從復(fù)旦大學(xué)研究生班畢業(yè)，反右派、人民公社化、“大躍進(jìn)”，加上“拔白旗，插紅旗”、批判“資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”，接連不斷；餓死人了，還要說(shuō)：“東風(fēng)壓倒西風(fēng)”，“敵人一天天爛下去，我們一天天好起來(lái)”，只能跟著上面的調(diào)子宣講，不準(zhǔn)越雷池半步；而且最基本的經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)都成了機(jī)密，客觀的學(xué)術(shù)研究成了不可能的奢望�？墒牵L(zhǎng)期養(yǎng)成的對(duì)任何事物都要獨(dú)立思考的個(gè)性，絕對(duì)無(wú)法容忍人云亦云的安排。環(huán)境與性格無(wú)法協(xié)調(diào)。于是，我就轉(zhuǎn)向歷史研究了。后來(lái)的遭遇證明，其實(shí)史學(xué)領(lǐng)域自由空間也很窄。順便解釋一下，盡管我在哲學(xué)系工作，但沒(méi)有做過(guò)純哲學(xué)研究。
問(wèn)：可能大家對(duì)您印象最深的第一本著作就是《晚清大變局中的思潮和人物》，這本書(shū)影響很大。對(duì)我們有強(qiáng)烈震撼的是，您首先從史料和方法論的角度，對(duì)我們以往歷史認(rèn)識(shí)的顛覆。
袁：這部拙作的遭遇，也從一個(gè)側(cè)面記錄了社會(huì)文化的變遷。書(shū)在1991年就寫(xiě)完了，到處尋找出版社，一再碰壁，最后得在深圳海天出版社順利放行。十多年來(lái)，讀者通過(guò)各種方式表達(dá)他們的理解和支持，使我深受感動(dòng)。但另一方面，風(fēng)風(fēng)雨雨，故事不少。在這部書(shū)中，我追尋從中世紀(jì)社會(huì)向現(xiàn)代社會(huì)轉(zhuǎn)化的視角，重新審視近代中國(guó)的歷史進(jìn)程；基本的信念是“講真話，講自己的話”；必然的選擇是用史料說(shuō)話。不是我有多么高明，而是人們對(duì)連篇累牘的假話和套話十分膩煩，有機(jī)會(huì)聽(tīng)到真話，覺(jué)得新鮮、驚奇。
問(wèn)：但實(shí)際上您的第一本著作是《中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)史稿》，在這本書(shū)里，已經(jīng)有了您對(duì)歷史史料進(jìn)行分析的方法論框架。
袁：《中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)史稿》在方法論上有幾個(gè)特點(diǎn)：1，把1840至1949的思想文化變遷看作是一個(gè)整體，不強(qiáng)分為近代、現(xiàn)代。2，以是否“有助于中國(guó)的民主、獨(dú)立、富強(qiáng)和社會(huì)進(jìn)步”作為判斷一切理論是非的標(biāo)準(zhǔn)。3，改變哲學(xué)史就是闡釋哲學(xué)家個(gè)人的理論的傳統(tǒng)，從思潮變遷的角度去論述。4，嚴(yán)格區(qū)分歷史人物思想發(fā)展的階段性。5，申明“我只把我看到的歷史本來(lái)面目寫(xiě)在紙上”。在20世紀(jì)80年代初的中國(guó)大陸，堅(jiān)持這些當(dāng)然是有感而發(fā)。我后來(lái)的研究在方法論上是與之一脈相承的。
問(wèn)：民族國(guó)家的歷史與命運(yùn)，可以說(shuō)一直糾纏著您的整個(gè)思考，或者說(shuō)，是現(xiàn)實(shí)而不是學(xué)術(shù)，首先決定了您那一輩學(xué)者的思想底色。
袁：我同意這樣的觀點(diǎn)：在某種意義上，一切歷史都是現(xiàn)代史、思想史。我們那一代其實(shí)分化得很厲害。不管是無(wú)可奈何還是心甘情愿，大都成了馴服工具。反抗這樣的命運(yùn)的人很少。就我個(gè)人來(lái)說(shuō)，“九一八”那年出生，八年抗戰(zhàn)和三年內(nèi)戰(zhàn)中長(zhǎng)大成人；加上生活在不愁衣食的家庭，從小就養(yǎng)成買(mǎi)書(shū)、讀書(shū)的習(xí)慣；生活和書(shū)本催促我思考，關(guān)懷祖國(guó)命運(yùn)是順理成章的。
問(wèn)：讓我們回到您的具體研究上來(lái)。您的研究可以分為幾個(gè)階段，一個(gè)階段是對(duì)晚清歷史人物進(jìn)行翻案，例如曾國(guó)藩、李鴻章等。我們查了一下您的研究，近代一大批歷史人物可能都是經(jīng)過(guò)您的翻案工作，才獲得了歷史的名分。
袁：其實(shí)，我關(guān)注的不是為某一歷史人物翻案。歷史在哪里扭曲，就要在哪里突破。談曾國(guó)藩、李鴻章，不過(guò)是為敢于邁出改革、開(kāi)放第一步的愛(ài)國(guó)者辯護(hù)�！巴庑韬腿�，內(nèi)需變法”，同洋人打交道，不要在無(wú)關(guān)痛癢的小事上糾纏，爭(zhēng)取一個(gè)和平的國(guó)際環(huán)境，改革和發(fā)展自己；這是曾、李等人在19世紀(jì)70年代提出的救國(guó)綱領(lǐng)。這些主張被漠視，不但是先驅(qū)者的不幸，更是中國(guó)的不幸。直至20世紀(jì)還在他們的頭上扣上“賣國(guó)”的屎盆，與歷史的真實(shí)相距太遠(yuǎn)了。意識(shí)形態(tài)模糊了歷史的真相，這樣的案不翻行嗎？洪秀全真的算“革命英雄”？一批對(duì)中國(guó)有過(guò)貢獻(xiàn)的外國(guó)傳教士又都是“帝國(guó)主義分子”？如此等等，能不為他們說(shuō)話嗎？可是，歷史問(wèn)題只能憑史料說(shuō)話，不管多大的義憤都無(wú)濟(jì)于事，面對(duì)不學(xué)有術(shù)的辯論對(duì)手更是如此。拙著特別注重史料的風(fēng)格就是在這樣的特定的語(yǔ)境中形成的。
史家必須有“于無(wú)聲處聽(tīng)驚雷”的本領(lǐng)
問(wèn)：什么是民族？安德森就寫(xiě)了一本《想象的共同體》來(lái)回答這個(gè)問(wèn)題。對(duì)于民族主義就更復(fù)雜了，斯尼德對(duì)民族主義的定義就寫(xiě)了208頁(yè)。您一方面對(duì)民族國(guó)家有非常大的認(rèn)同，但同時(shí)對(duì)建構(gòu)民族國(guó)家的民族主義思潮有存有深刻的警惕，因?yàn)槊褡逯髁x并非鐵板一塊，而是具有不同的面相，尤其是在不同的運(yùn)用者手中。
袁：西方近五百年的歷史與民族國(guó)家的建構(gòu)大體是同步的。近代中國(guó)的起點(diǎn)卻是統(tǒng)一的大帝國(guó)被宰割和欺凌。這個(gè)差異使“民族”在中國(guó)語(yǔ)境中含義非常復(fù)雜。我想有幾個(gè)要點(diǎn)是不能忽視的：
1．中國(guó)的概念先于中華民族的概念，直至辛亥革命以后，包含多民族的中華民族這個(gè)概念才逐漸流行。而自漢唐至19世紀(jì)末，知識(shí)階層一直有個(gè)根深蒂固的共識(shí)：中國(guó)是天朝大國(guó)，是區(qū)分文明與野蠻的華夏文化的載體�！胺俏易孱�，其心必異”；排他意識(shí)，非常強(qiáng)烈。
2．清末的民族問(wèn)題主要包含兩個(gè)方面：一是推翻滿族統(tǒng)治。在孫中山口中，滿族是“外國(guó)人”。即使不像孫中山那么極端，心中把滿族視為異族的人，在知識(shí)階層中比比皆是。這是辛亥革命一呼百應(yīng)的重要原因。二是“理藩”，即處理與邊疆地區(qū)少數(shù)民族的關(guān)系問(wèn)題。
3．人們往往自覺(jué)不自覺(jué)把漢族等同于中華民族。說(shuō)“中華傳統(tǒng)文化”或“中國(guó)傳統(tǒng)文化”，其實(shí)說(shuō)的是漢族的傳統(tǒng)文化。
簡(jiǎn)單地說(shuō)，作為意識(shí)形態(tài)的“民族”，在近代中國(guó)具有強(qiáng)烈的自大、排他的特性。于是，對(duì)外成了拒絕接受人類現(xiàn)代文明共同成果的思想堡壘，而在內(nèi)部則成了各民族和諧、平等相處的障礙。19世紀(jì)的大清帝國(guó)以義和團(tuán)的“刀槍不入”、“扶清滅洋”的吶喊為休止符，集中體現(xiàn)了民族主義在中國(guó)的黑暗面。中國(guó)民族主義最輝煌的歲月，莫過(guò)于八年抗戰(zhàn)，前仆后繼，可歌可泣。可是，就是這樣的反對(duì)侵略、捍衛(wèi)國(guó)家獨(dú)立的正義事業(yè)，也被蔣介石及其追隨者以“民族至上，國(guó)家至上”為藉口，掩飾國(guó)民黨的專制統(tǒng)治，不但延誤了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的進(jìn)程，也埋下了把中國(guó)人再次推向內(nèi)戰(zhàn)血泊的根源。19、20世紀(jì)“非正常死亡”的中國(guó)人究竟有多少？最保守的估計(jì)也在一億以上，很可能高達(dá)兩億。以這些數(shù)以億計(jì)的冤魂為代價(jià)，21世紀(jì)的中國(guó)人應(yīng)該清醒地告別民族主義。不是所謂的“民族”，而是有沒(méi)有自由、民主、法治制度才是現(xiàn)代公民應(yīng)該關(guān)注的焦點(diǎn)�，F(xiàn)代社會(huì)制度（包括政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文化教育等等）才是國(guó)家長(zhǎng)治久安的保證，各族人民凝聚力最可靠的基礎(chǔ)。離開(kāi)制度現(xiàn)代化這個(gè)基本點(diǎn)去奢談“凝聚力”，奢談民族命運(yùn)，只能誤入歧途。世界任何民族，概莫能外！看看當(dāng)今世界相砍相殺、血流成河的景象，當(dāng)聽(tīng)到那些政客們口中念念有詞的“民族”咒語(yǔ)的時(shí)候，各國(guó)人民都不妨冷靜想一想：他們究竟想干什么？
美國(guó)研究中國(guó)的著名學(xué)者杜贊奇提醒人們注意：1，以民族區(qū)分自我和他者，謹(jǐn)防還有潛在的他者�！半[蔽的他者可能是其他群體，也可能是其他組合群體的原則。”2，“所有真正的民族主義都有一種跨國(guó)界的想像力：……大亞細(xì)亞主義……泛伊斯蘭主義……”等等。他提出的問(wèn)題，對(duì)由56個(gè)民族構(gòu)成的中國(guó)人來(lái)說(shuō)，可不是無(wú)關(guān)痛癢的小事。
問(wèn)：李猛對(duì)杜贊奇的《從民族國(guó)家中拯救歷史》批評(píng)中指出，歷史不是杜贊奇指出的在某個(gè)環(huán)節(jié)分岔了，而是歷史本身是分層的，是層層累積的歷史，而且大多數(shù)層的歷史是完全沉默的。他引用試圖書(shū)寫(xiě)人民歷史的英國(guó)歷史學(xué)家米什萊的研究悖論：“他們不說(shuō)話�！蹦谘芯恐惺欠裨庥鲞^(guò)同樣的歷史困境？
袁：這是一個(gè)帶普遍性的問(wèn)題，在中國(guó)更加突出。中國(guó)人造出世界第一張紙，卻沒(méi)有確立書(shū)寫(xiě)自由的制度。不但大多數(shù)人“不說(shuō)話”，少數(shù)人說(shuō)了，留下白紙黑字，會(huì)招致更大麻煩。焚書(shū)坑儒，以言賈禍，史不絕書(shū)。不過(guò)，史家必須有“于無(wú)聲處聽(tīng)驚雷”的本領(lǐng)�；覡a、血污下面有殘跡，艱苦的尋覓總會(huì)有所發(fā)現(xiàn)。
作者：湯萬(wàn)君 魏甫華
【歷史在哪里扭曲，就要在哪里突破】相關(guān)文章：
在哪里？去哪里！作文05-15
春天在哪里02-27
幸福在哪里02-23
成功來(lái)自哪里?08-18
你在哪里09-05
春天在哪里日記01-04
春天在哪里作文12-10
愛(ài)在哪里作文02-25
時(shí)間去了哪里作文02-24
美在哪里作文04-11