- 相關(guān)推薦
重慶公交車墜江的思考
重慶公交車墜江的思考
原創(chuàng): 樓葉剛2
錢鐘書先生說(shuō):“偶然不過(guò)是化了妝的必然!迸既坏囊粓(chǎng)火災(zāi),偶然的一起交通事故,偶然的一幕陌生人間的口角,偶然的一次讓座,偶然的一聲謝,這一切又一切的偶然,表面上看似乎很平常,實(shí)際上并不簡(jiǎn)單,有顛撲不破的規(guī)則藏在偶然的面具之后。面具之后的真相,看不清的大有人在,看得清的也大有人。看不清的人,議論紛紛,永遠(yuǎn)在重復(fù)昨天的故事;看得清的人,時(shí)常微笑旁聽,出口則一語(yǔ)中的。
重慶公交車墜江事件,是昨日的熱議話題。熱議,是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的象征。有網(wǎng)絡(luò),就要熱議話題支撐;有熱議話題,公眾的情緒才會(huì)有分有合,有時(shí)分出派系,有時(shí)合成“一邊倒”傾向。網(wǎng)絡(luò),熱議話題,使單調(diào)的世界變得多調(diào)多彩,使寂寞的世界今天熱鬧這個(gè),明天又換個(gè)角度熱鬧一下。生活熱點(diǎn)的輪動(dòng),如股票板塊的輪動(dòng),看似沒序,實(shí)則有序。范氏逃稅案,崔永元的呼救,在冷去;李詠、金庸去世,在半冷半熱中;重慶公交車墜江,昨日熱,今日在變溫中。悲哀的話題就是如此,由熱轉(zhuǎn)溫至變冷,新鮮味不足時(shí),就會(huì)遭人遺忘。再讀時(shí),就有種疲倦感,甚至厭倦。因?yàn)閯e人的悲哀,往往是茶余飯后的談資。如果把這話放在冠冕堂皇或道貌岸然的場(chǎng)合上針對(duì)具體事件講,是要遭到千夫指的。在私下、不相關(guān)的場(chǎng)合,這類事件多半是閑聊時(shí)的最好談資。因?yàn)閯e人的悲劇,是不相關(guān)的人,聚談時(shí)最有味的娛樂話題。正是如此,這類快餐式談資,談完就忘,于是乎同類悲劇周而復(fù)始,始而復(fù)止。觀眾對(duì)此類悲劇,總是百看不厭,因?yàn)楸瘎〉闹鹘鞘浅W兊,似乎永遠(yuǎn)是些新的故事。實(shí)際上,都是換湯不換藥的老套故事。大概健忘者,不在乎本質(zhì),只在乎形式。那些悲劇的主角,或許曾經(jīng)是別人悲劇故事的觀眾。今天,活著觀悲劇的觀眾,難免有一些是未來(lái)悲劇的主角。曹雪芹寫《好了歌》注解時(shí)有兩句“正嘆他人命不長(zhǎng),哪知自己歸來(lái)喪”。
悲劇,似乎不適合“閑談”“閑嘆”。因?yàn)橐徽勔粐@,難免生出“悲哀”。如果靜觀“悲哀”,似乎總是有難言的同情。
郁達(dá)夫?qū)Ρв袀(gè)解釋,是寫徐志摩去世一文《志摩在回憶里》中。他說(shuō)“悲哀的最大表示,是自然的目瞪口呆,僵若木雞的那一種樣子,這我在小曼夫人當(dāng)初次接到志摩的兇耗的時(shí)候曾經(jīng)親眼見過(guò)。”志摩是金庸的表兄,陸小曼的后夫,此三人,不是才子,就是才女。郁達(dá)夫?qū)﹃懶÷谋П砬椋芯康煤苡形叮瑢懙煤軅魃瘛?/p>
真正的悲哀者,是真實(shí)的場(chǎng)景的體驗(yàn)者。在別人忘卻時(shí),在他心間卻是終生難以抹去的。重慶公交車中同車落水的乘車,在冰涼的水中,那種死前四五分鐘時(shí)間的緊張、恐懼和難受,沒落過(guò)水的人,是難以想象的;钪杂^事件的人,看五分鐘客觀時(shí)間,似乎很短,熬一下就過(guò)去,但在落水者及親人心中的心理時(shí)間,是無(wú)限的。
說(shuō)完悲劇,說(shuō)說(shuō)那位司機(jī)與乘客們。
人在憤怒中總有毀滅一切的情緒,這是人之常情。情緒變成毀滅沖動(dòng)的人,是高敏感低控制的人。這種人身上常常有帶著曾經(jīng)的生活傷痕,在痛苦地活著。
那個(gè)反擊女乘客的沖動(dòng)司機(jī),應(yīng)該聽過(guò)別的司機(jī)遭打的事件。面對(duì)這種事情,應(yīng)該有應(yīng)急處理方案。如果行車中的司機(jī),真要回揍悍婦,應(yīng)該停下車好好打人。這是司機(jī)的職業(yè)道德。大概女乘客的謾罵弄到他的痛處,他本能地回罵,也弄到女乘客的傷疤!端疂G傳》中武松把蔣門神家的潑婦扔進(jìn)酒缸,酒缸也沒扔壞,旁人也沒傷及。這是武松做俠客的職業(yè)道德。自古,猛打潑婦的,是大快人心的。如今,私打潑婦,是有罪的。
同樣,潑婦在家撒潑,不管是把丈夫的接吻當(dāng)作家暴也好,還是閹掉丈夫也罷,外人不會(huì)來(lái)管的。但撒潑撒到門外,撒到陌生人身上,難免要互毆的。這位女乘客或許像柳宗元筆下的臨江之麋或變種,誤以為外犬與家犬一樣會(huì)讓著它。外犬則不管,該咬死它,就咬死它。外人也是如此,該回?fù),就回(fù)簦粫?huì)賣她一分一毫的賬。如果想在公交車上稱霸,就要讀懂自我的實(shí)力。
大凡受寵愛或愛囂張的人,多半在家中是難商量的主。再加上,家是最會(huì)破壞公共生存規(guī)則的場(chǎng)所。這種人就變成“高敏感低控制”的人。這或許就是重慶女乘客的實(shí)力。
真正的實(shí)力,似乎不是這樣的。馮夢(mèng)龍《智囊·知微》相載,江陰縣有個(gè)富人夏翁,坐船過(guò)市橋。有個(gè)熟人向船里潑糞,弄得夏翁滿身發(fā)臭。船中奴仆欲毆打潑糞者,夏翁故意說(shuō),這是個(gè)誤會(huì);丶曳~單,翻出那人欠他三十兩銀的借據(jù),又知此人無(wú)力還債,借此事尋死。于是,夏翁私下撕毀借據(jù),并告之此人。
人與人發(fā)生不合常理的沖突,難免有大陰謀藏在后面。夏翁識(shí)人無(wú)數(shù),看到異樣細(xì)節(jié),就識(shí)出人心。這就是人的實(shí)力。重慶公交車事件,也有個(gè)異樣細(xì)節(jié),女乘客明知可在后一站下車,她偏不下車,大有一拼到死之氣勢(shì)。司機(jī)不讀懂這個(gè)細(xì)節(jié),或許遭罵遭打后,還有想要還擊的慣性,才不扔她下車。眾乘客不識(shí)別這個(gè)動(dòng)作,或許是故意不識(shí)別,大概觀戲的快感在作怪。汪曾褀在《胡同文化》中,對(duì)此種現(xiàn)象有過(guò)解釋。他說(shuō),北京人愛看熱鬧,不愛管閑事。這北京味,何時(shí)也傳到重慶。大概北京人和重慶人都是中國(guó)人,都深諳此理。大概此種怪心理,與美學(xué)中的“崇高美”多少有點(diǎn)扯不清的關(guān)系。
在美學(xué)中,對(duì)崇高有一情境式解釋。巨石砸向你,你毫發(fā)無(wú)少,此時(shí),崇高美就在你心間產(chǎn)生。觀車上吵架,沒傷到你,也會(huì)產(chǎn)生崇高美。但車墜入江中的一瞬間,在車中觀眾心間產(chǎn)生的是悲劇美。崇高美與悲劇美,就只隔一張紙。
最后回到吵架的原點(diǎn),或許是修路惹的禍。如果不修路,車就不繞路,;車不繞路或許就不會(huì)有這場(chǎng)口角;沒這場(chǎng)口角,或許就沒動(dòng)手;沒動(dòng)手,或許就沒有墜江事故。馬失一釘,丟掉一個(gè)王國(guó),就是這個(gè)道理。
當(dāng)然,有人會(huì)說(shuō)“老虎吃人還要怪山太野”。實(shí)際上,這個(gè)比喻是在偷換概念。養(yǎng)活老虎的大山,只有付出,沒有回報(bào)。如果有回報(bào),最多是老虎屎和老虎屁。修路則不同,是有經(jīng)濟(jì)利益鏈的。美國(guó)過(guò)期的經(jīng)濟(jì)教材中,有如此的案例,經(jīng)濟(jì)不景氣,就搞民生工程,大興土木。如今,美國(guó)人不這么做,F(xiàn)在,美國(guó)沒錢,就用經(jīng)濟(jì)做杠桿搶別國(guó)的錢。但中國(guó)還在用美國(guó)人用過(guò)時(shí)的教材。當(dāng)然,或許此次修路是合理的,與擺脫經(jīng)濟(jì)危機(jī)無(wú)關(guān)。但在中國(guó)的城市修路史上,總是有怪現(xiàn)象的,比如同一條路經(jīng)常反復(fù)修。不知是路造在不該造的地方,還是修路技術(shù)不行,還是“哪里有障礙,哪里就有利益鏈”,還是“路長(zhǎng)得像丑陋的人,不修理一下不痛快”。
民生工程,有時(shí)修得嚴(yán)格點(diǎn),別翻修,未必做不到。清朝在大渡河上造鐵鎖橋,每條鐵鎖上都刻上工匠的名字。如果哪根鐵鏈斷掉,鐵匠全家處決。這些鐵鏈,在紅軍飛渡瀘定橋時(shí),槍彈都打不斷。到現(xiàn)在也很牢固。如果民生工程都像造鐵鎖橋一樣,就不會(huì)給百姓帶來(lái)太多不便和焦慮。這種折騰,在功利時(shí)代,如誤差一樣不可完全杜絕,但不能把錯(cuò)誤當(dāng)誤差。
這個(gè)偶然事件背后,可以撞擊出太多對(duì)人性與生存的思考。
2018.11.3
〖事故回顧〗
公交車墜江前,女乘客因坐過(guò)站與司機(jī)吵過(guò)5分鐘。
(1)19時(shí)35分,乘客劉某(女,48歲,萬(wàn)州區(qū)人)在龍都廣場(chǎng)四季花城站上車,其目的地為壹號(hào)家居館站。但由于道路維修改道,22路公交車不再行經(jīng)壹號(hào)家居館站。
。2)當(dāng)車行至南濱公園站時(shí),駕駛員冉某提醒到壹號(hào)家居館的乘客在此站下車,劉某未下車。當(dāng)車?yán)^續(xù)行駛途中,劉某發(fā)現(xiàn)車輛已過(guò)自己的目的地站,要求下車,但該處無(wú)公交車站,駕駛員冉某未停車。
(3)10時(shí)3分32秒,劉某從座位起身走到正在駕駛的冉某右后側(cè),靠在冉某旁邊的扶手立柱上指責(zé)冉某,冉某多次轉(zhuǎn)頭與劉某解釋、爭(zhēng)吵,雙方爭(zhēng)執(zhí)逐步升級(jí),并相互有攻擊性語(yǔ)言。
。4)10時(shí)8分49秒,當(dāng)車行駛至萬(wàn)州長(zhǎng)江二橋距南橋頭348米處時(shí),劉某右手持手機(jī)擊向冉某頭部右側(cè),10時(shí)8分50秒,冉某右手放開方向盤還擊,側(cè)身?yè)]拳擊中劉某頸部。隨后,劉某再次用手機(jī)擊打冉某肩部,冉某用右手格擋并抓住劉某右上臂。
(5)10時(shí)8分51秒,冉某收回右手并用右手往左側(cè)急打方向(車輛時(shí)速為51公里),導(dǎo)致車輛失控向左偏離越過(guò)中心實(shí)線,與對(duì)向正常行駛的紅色小轎車(車輛時(shí)速為58公里)相撞后,沖上路沿、撞斷護(hù)欄墜入江中。
〖簡(jiǎn)介〗
樓葉剛,學(xué)界泰斗錢鐘書再傳弟子,“講文堂”創(chuàng)辦人,浙江獨(dú)立作家,西部文學(xué)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,杭州蕭山儒學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員,香港文聯(lián)作家協(xié)會(huì)終生會(huì)員,《語(yǔ)文報(bào)》杯特等獎(jiǎng)指導(dǎo)師,名列“互動(dòng)百科”全球華人名人百科。