變形記讀后感3篇

　　讀完一本書以后，相信大家都積累了屬于自己的讀書感悟，不妨坐下來好好寫寫讀后感吧。為了讓您不再為寫讀后感頭疼，下面是小編整理的變形記讀后感，僅供參考，歡迎大家閱讀。

變形記讀后感1

　　弗蘭茨·卡夫卡是奧地利的小說家，西方現(xiàn)代主義文學(xué)的奠基人之一�！蹲冃斡洝肥强ǚ蚩ㄖ衅�小說的代表作。小說主要從主人公的視角出發(fā)，描寫了家庭與社會的壓迫下的人的異化現(xiàn)象�！蹲冃斡洝凡⒉皇侵魂P(guān)系到格里高爾·薩姆莎，作品還涉及到一種既包含著他同時又超越著他的變形。

　　一、格里高爾的異化

　　格里高爾是一家公司的推銷員，一天早上醒來，他突然發(fā)現(xiàn)自己變成了一只長著許多細(xì)腿的大甲蟲，從此厄運(yùn)便降臨。當(dāng)格里高爾變成甲蟲之后，他首先關(guān)心的并非是自己的身體，而卻是工作，他擔(dān)心自己遲到了老板會如何對待他或者是請病假了老板會懷疑是他的慵懶，他甚至下決心七點一刻之前一定得下床。格里高爾仿佛成了一個只會工作的機(jī)器，他在乎的只是自己能否正常的工作，他甚至等待著一切恢復(fù)真實和自然的正常狀態(tài)進(jìn)而可以像往常一樣去工作。

　　在全權(quán)代理與格里高爾溝通時，格里高爾哀求道：“一個人可能暫時失去工作能力，但這時也是想著他以前做出的成績的時候，還可以考慮到，當(dāng)他排除障礙之后，他會比先前更加勤勞更加盡力的工作的�！备窭锔郀栂Ｍ�的是這家公司能夠在自己恢復(fù)正常后繼續(xù)讓他工作，并且還保證自己能比以前工作的更加勤勞盡力。格里高爾對全權(quán)代理說的那些話都是在懇求公司不要解雇自己，甚至表示出自己愿意立刻動身上路去工作的心情。他絲毫不在意自己的生理上的變化，而是在意工作的得失。

　　格里高爾的異化并非是從他變成甲蟲開始的，而在他投身于工作之時就已經(jīng)開始了。格里高爾在家庭生意的失敗后就熱情的投入工作，從小伙計成為推銷員，逐漸格里高爾負(fù)擔(dān)了全家的開銷，家人也習(xí)慣了由他來養(yǎng)家。從此格里高爾便不再是格里高爾，而是一個掙錢養(yǎng)家的機(jī)器。他之后對工作上的回憶也無非就是老板和代理，伙計們和學(xué)徒工，最甜蜜的回憶也僅僅只是向一個帽店的女取款員求婚被拒�？梢姼窭锔郀柾耆珕适Я俗晕�，他只是一味的麻木的工作，他不去追求自己的幸福，而是讓自己老老實實的五年從沒有請過病假的投身與工作中。

　　二、家人的異化

　　在格里高爾變成甲蟲后，他家人對此十分吃驚，但很快恢復(fù)常態(tài)。母親怕他，一見他就嚇得暈死過去，得知格里高爾死去后，不由得露出如釋重負(fù)的笑容;父親甚至用蘋果砸他，致使他身心備受摧殘;就連一直關(guān)心照顧他的妹妹最終也厭棄了他，將他視為“我們一切不幸的根源”。這體現(xiàn)出在當(dāng)時的社會中，人一旦失去了謀生能力和手段，失去了和他人交往的經(jīng)濟(jì)聯(lián)系，人就無異于蟲。當(dāng)格里高爾變成甲蟲不能工作后，他便無法再像之前那樣為家庭提供經(jīng)濟(jì)來源，格里高爾失去了他的價值，因而被家人殘忍的拋棄，最終陷入絕望，在孤獨(dú)寂寞中凄然死去。

　　格里高爾的父親是最先拋棄他的，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)格里高爾變成了甲蟲時，便充滿敵意的握緊拳頭想把格里高爾推回房間。父親對格里高爾的遭遇沒有絲毫的同情，而是對他越來越嫌惡，父親跺著腳、揮動手杖和報紙、發(fā)出“噓噓”聲來將格里高爾趕回房間，完全把格里高爾當(dāng)成了真正的大甲蟲�！皬乃�新生活的第一天起，父親就認(rèn)為只有以最嚴(yán)厲的方法對待他是合適的”，父親對格里高爾的每一次舉動都給格里高爾的身心造成了創(chuàng)傷。父親朝著格里高爾扔蘋果，導(dǎo)致他背后嵌入一個蘋果、視力消失，這些傷害對格里高爾是致命的。格里高爾被父親認(rèn)為是甲蟲、是敵人，他希望的是家人不要拋棄他，像以前那樣對待他，可是毫無價值的格里高爾是不可能回到從前的那種生活。

　　格里高爾的妹妹和媽媽之前對格里高爾抱有幻想，她們希望格里高爾能夠正常起來，重新變回人類，像從前那樣工作掙錢。在妹妹準(zhǔn)備搬走格里高爾房間里的家具讓格里高爾有更舒適的生存環(huán)境時，母親則說道：“搬走家具好像借此向他表明我們放棄了他會好轉(zhuǎn)的希望，毫不在乎地讓他自生自滅?我想，最好還是讓房間維持原狀。這樣，格里高爾回到我們中間來的時候，就會發(fā)現(xiàn)什么都沒有變，可以比較容易忘記其間發(fā)生的一切�！彼齻兌枷Ｍ�哪一天格里高爾能夠好起來，可是格里高爾卻絲毫沒有好轉(zhuǎn)的跡象，于是妹妹和母親也失去了耐心，對格里高爾產(chǎn)生了厭惡。直至最后妹妹說道：“我們一定得設(shè)法弄走它，我們已盡我們的所能去照顧它容忍它了，沒有人可以對我們有絲毫的指責(zé)�！奔胰硕枷霐[脫掉格里高爾，認(rèn)為他只是一個讓人厭惡的負(fù)擔(dān)。在這里，沒有了親情的溫暖，有的只是利益的得失，失去利用價值的格里高爾的結(jié)局就是被拋棄。在格里高爾凄涼的死去后，他的家人并沒有表現(xiàn)出絲毫的悲傷，而是如釋重負(fù)，他們還“舒適地靠著椅背談?wù)撝鴮ξ磥淼恼雇�”，計劃著今后美好的生活�?/p>

　　當(dāng)然，在變成大甲蟲后，格里高爾也力圖讓家人理解他，他體恤家人的想法。他認(rèn)識到自己必須鎮(zhèn)定從事，要有耐心，要極端體恤家人，使他們比較容易忍受他在目前的狀況下不得已給他們造成的煩惱、難堪。他也為自己無力再供給家庭的花銷而羞愧和傷心。但他卻背負(fù)著甲蟲殼，他的一片心永遠(yuǎn)無法被人理解和接受。正是他的那層甲蟲殼，不僅阻礙了他和他的家人進(jìn)行交流，也沉重地宣告了一切交流和溝通企圖的失敗;也正是他心底不斷增強(qiáng)的希翼贏得他人理解的渴望，導(dǎo)致了他徹底被拋棄乃至形體收到了毀滅，釀成了一曲震撼人心的悲劇。

　　三、社會的'異化

　　格里高爾變成甲蟲的悲劇不僅僅是他個人的，作者想表明的是在當(dāng)時資本主義社會和現(xiàn)代化社會大工業(yè)生產(chǎn)中，存在著許多和格里高爾一樣的人們，忘我的投身于工作，成為掙錢的機(jī)器。人異化成物的奴隸，當(dāng)人因為種.種原因喪失了工作能力時，就不再為社會和家人承認(rèn)，人就無異于物和工作。這是一種普遍的社會現(xiàn)象，卡夫卡便是借著格里高爾這一人物形象反映出西方社會人性的異化、人無法掌握自身命運(yùn)、生活在恐懼與孤獨(dú)中的生活本質(zhì)。

　　卡夫卡所運(yùn)用的語言是客觀冷漠的，仿佛在給我們講述一個很平常很常見的故事�！耙惶烨宄浚�格里高爾·薩姆莎從一串不安的夢中醒來時，發(fā)現(xiàn)自己在床上變成一只碩大的蟲子”，語言平實普通，沒有修飾，暗示著人變成蟲是一個普遍存在于社會的讓人能夠瞬間接納的事實。卡夫卡只是講述，而不對所述的人和事進(jìn)行評論;他讓人物按客觀邏輯來行動，在自己的行動中顯示出個性和品格，讓讀者直接進(jìn)入人物意識，通過作者提供的客觀描寫和人物的活動方式來得出自己的結(jié)論。小說中多用簡短的句子，質(zhì)樸自然，語調(diào)超然、平淡，并不設(shè)置懸念和沖突。如此敘事方式，讓我們相信在社會中人的異化是一個普遍現(xiàn)象，讓我們關(guān)注自己是否也發(fā)生了異化。

　　格里高爾變成甲蟲是個荒誕的不可能發(fā)生的事件，但卡夫卡在對主人公心理的描寫、身邊人物的反應(yīng)都顯得十分的逼真。他將荒誕與現(xiàn)實巧妙的結(jié)合在一起，讓荒誕中透露出現(xiàn)實，而現(xiàn)實中又是虛幻的，這也便是“卡夫卡式”創(chuàng)作的藝術(shù)特色。

　　這就是卡夫卡，他關(guān)注的是陌生孤獨(dú)、憂郁痛苦以及個性消失、人性異化的感受�？ǚ蚩ㄊ腔闹嚨�，但是他的荒謬更多地體現(xiàn)出失敗的痛楚而不是滑稽;卡夫卡的作品是一個個寓言，它們大都寓指了我們無法回避的生存困境。

變形記讀后感2

　　關(guān)于卡夫卡的《變形記》這篇小說，我在讀初中的時候，在我們的書本上就有學(xué)習(xí)到這篇課文，那時候?qū)�這本小說就有一些印象，不過現(xiàn)在再一次地讀完了這篇小說，也讓我自己對這篇小說的印象和感想也加深了許多！ 小說的作者，弗蘭茲.卡夫卡(1883年7月3日—1924年6月3日)，是一位奧地利的小說家和20世紀(jì)德語小說家。其生前一直是默默無聞不為人所知，不過到了死后，才得到了世人的驚嘆，人們將他與馬塞爾·普魯斯特，詹姆斯·喬伊斯等譽(yù)為西方現(xiàn)代主義的先驅(qū)和大師。

　　卡夫卡寫這部小說的背景是發(fā)生在一戰(zhàn)期間的，小說里面的思想批判了戰(zhàn)爭給人們生活帶來不少的困苦和傷害，社會變得動蕩不安，人們和平安靜的生活也無法得到保障，以至于人們對資本主義社會失去了信心！人們的思想開始變得頹廢，對自己的理想和未來，也感到了無比的絕望！同時，在此期間，也產(chǎn)生了許多其他的藝術(shù)和文學(xué)的作品，反映了資本主義社會的種種黑暗，人與人之間的那種冷酷，以及人對社會未來幻想的破滅絕望。這些作品探索了人的心靈和思想，以及揭示了當(dāng)時人們的內(nèi)心世界！

　　卡夫卡《變形記》這部小說的總體篇章不是很長，其內(nèi)容大概有三、四十頁紙。小說總體的內(nèi)容主要可分成三大部分。

　　其中，第一部分，主要講述的是小說主人公格里高爾，在一天早晨時，發(fā)現(xiàn)自己變成了一只大甲蟲，心里感到很驚慌和憂郁，不斷努力地掙扎著怎樣才能爬起床，由于，自己的身體變得很奇怪和沒有聽到鬧鐘的聲響，因而又生怕自己因誤了七點鐘的那班火車，而丟掉這份推銷員的工作；又怕被家人知道這個情況，而為他擔(dān)心！因延誤了上班的時間，他公司里的秘書主任薩姆沙先生，就跑到他家里去探個究竟。后來得知格里高爾變成了一只甲蟲怪物，秘書薩姆沙先生被嚇跑了，父親知道這一事實，也充滿了憤怒，家里竟然藏了一只怪物，不讓它出來嚇人，所以就把它關(guān)進(jìn)了房間里面。

　　第二部分，在格里高爾變成了甲蟲之后，以至于他的各種行為習(xí)慣也發(fā)生了改變，除了大腦還留有人的思想外，其他的都演變成了甲蟲的習(xí)性，甚至連說話也變的含糊不清，總是發(fā)出奇怪吱吱的聲音，別人根本就聽不明白他在說什么，只有他自己知道自己在說什么，想要表達(dá)的是什么！后來，格里高爾失業(yè)了，他自己的生活飲食起居也成了問題，一切都得要依靠家里人。但是，由于接受不了他的這種改變，憤怒的父親和感到畏懼的母親，也開始遠(yuǎn)離他。只有他的好妹妹去負(fù)責(zé)和打理他的日常生活情況。之后的一段時間，由于格里高爾已經(jīng)沒有能力幫助父親還清公司的債務(wù)了，沒有能力送他的妹妹上音樂學(xué)院學(xué)習(xí)了，現(xiàn)在他完全成為了這個家庭的累贅。接著就是家人開始對他的態(tài)度開始發(fā)生了改變，逐漸地遠(yuǎn)離他、厭倦他，恨不得他即刻消失。

　　第三部分，講述了家人為了節(jié)省生活的開支，把仆人辭掉了，年老的父親去了銀行里當(dāng)雜役，患有哮喘的母親在家里替別人縫補(bǔ)衣服，妹妹也開始努力學(xué)習(xí)法語，早些為家庭分擔(dān)一下重?fù)?dān)！為了生活，家里人都拼命地掙錢，甚至把地方原本不大的房子，也騰出一個房間來出租給客人，為討好客人，家人都想了很多的法子，但是都被格里高爾的出現(xiàn)給搞砸；至此家人就更加不能難受格里高爾這個累贅。后來，連最關(guān)心他的妹妹，也開始放棄和厭惡他，提出要把她哥哥弄走。一心只想著懷念和眷戀家人的他，希望能有朝一日能夠出現(xiàn)奇跡，讓自己重新站起來，為這個家庭繼續(xù)承擔(dān)點什么！可是，當(dāng)他聽到最關(guān)心他的妹妹的這番話的時候，親情的完全喪失，讓格里高爾失去了所有的希望和信心，完全陷入了絕望，以至使他在這絕望之中死去。他死后，自己的父母、妹妹并沒有因為他的死而感到任何的傷心，而是開始了一次郊游，準(zhǔn)備著另外一段新的生活。

　　讀到這里，我的心情也變得有些沉重和壓抑。那時候的戰(zhàn)爭和資本主義的黑暗發(fā)展，確實給人們帶來了不少的痛苦和災(zāi)難，人性的毀滅，人與人之間和人與社會之間的關(guān)系變得扭曲！人們只注重于個人的利益，而不管他人死活，對于一切不利于自己的東西都要毫不留情的拋棄掉！難怪小說的主人公格里高爾會被看作是個累贅，最后絕望的死去！ 當(dāng)我讀到小說的最后一部分內(nèi)容時，也讓我想起了以前看過的一本書中的說到的一則事件。這個事也是反映了戰(zhàn)爭給人們帶來沉重的傷害，與小說《變形記》里的主人公格里高爾的遭遇，也有幾分相似！事件也是發(fā)生在一戰(zhàn)還是二戰(zhàn)期間，當(dāng)戰(zhàn)爭結(jié)束的時候，有一名在戰(zhàn)爭中幸運(yùn)活下來的士兵，有一天他撥通了給父母的電話！他的父母得知自己的兒子還活著而感到十分的高興！兒子在給他父親通電話的過程中，高興地說到，戰(zhàn)爭結(jié)束了，很快就可以回到家里看望你們了。但是，說完后，就沉默了一會兒，然后就跟他的父親說，“在這次戰(zhàn)爭中，我認(rèn)識了一位很好的朋友，這位朋友幫了我不少忙。不過，戰(zhàn)爭結(jié)束了，我的這位朋友被流彈炸掉了雙腳，現(xiàn)在我的這位朋友沒有地方可去了。所以，我想讓他跟我一起回去，同我們一起生活！”他父親聽完之后，沉默了許久，就說，我先跟你母親討論一下吧。后來，他父母的回應(yīng)是，不接納他兒子的那位朋友。因為，他的那位失掉雙腳的朋友，帶回來也是個累贅，會增加家里負(fù)擔(dān)，并勸告他們的兒子遠(yuǎn)離他的那位朋友，讓他自己生存下去。當(dāng)聽到父母的這番話之后，他掛斷了打給父母的電話，并且，這名士兵好像明白了什么！后來，這名士兵的.父母等了好幾天，也不見他兒子回來，就心里感到十分地焦急。最后，他父母收到了軍區(qū)送來的信息，說到他們的兒子自殺死掉了，至于是什么原因，也不知道。他的父母感到非常的傷心，后來，去認(rèn)領(lǐng)他們兒子的尸體時，驚訝地發(fā)現(xiàn)失掉雙腳的那具尸體正是自己的兒子！至此，他的父母也感到后悔莫及！

　　一個錯誤的決定，就這樣斷送的自己兒子的一生！為什么就不能用一顆包容的心去容納一個人和關(guān)心一個人呀！為什么人們內(nèi)心總是那么的丑陋、那么的利益化。這則故事，不僅反映了戰(zhàn)爭給人們帶來的巨大傷害，還反映出人性的變得扭曲，變得丑陋和私益化！

　　無論是《變形記》中的格里高爾，還是失掉雙腳的這名士兵，當(dāng)他們對自己的生活、命運(yùn)無能為力的時候，承擔(dān)的傷害沒人去關(guān)心和理解，這時唯一的歸屬就只有自己的家人了，連家回不了，甚至連自己的親人都都無法去容納他們時，那么他們的存在已經(jīng)是被看成是毫無意義！也許這就是使他們走向絕望的原因吧！

　　同樣，在卡夫卡《變形記》中的主人公，格里高爾的存在與這個世界已經(jīng)相隔開來了。他的存在就像是一副軀殼，雖然還留有屬于自己的那一份思想在里面。但是，面對這個社會，面對身邊所發(fā)生的所有事情，也只能是感到無能無力！在這種種的生活壓力下，格里高爾已經(jīng)是完全被剝奪了自身的自由，已經(jīng)是沒有了自身價值可言的這么一個生活在現(xiàn)實主義世界里的一個犧牲品！不用說那個年代了，就是現(xiàn)在生活在二十一世紀(jì)的我們都面臨這各種各樣的生活壓力！例如什么找工作難、看病難、供房難等等這些壓力，以及社會上的各種勾心斗角，真的讓人防不勝防呀！雖然，我的對這個社會的看法似乎有點悲觀，不過，我對美好生活的向往還是充滿強(qiáng)烈的愿望的�，F(xiàn)在，我們應(yīng)該好好珍惜在學(xué)校讀書學(xué)習(xí)的這些日子，等出去社會上闖蕩的時候，那才是真的磨練一個人的時候，要看自己怎樣去用雙手去為自己營造一個美好的未來！從現(xiàn)在就開始下定決心，不斷地向前努力奮斗！我對自己的未來充滿信心，相信自己，我一定可以！

變形記讀后感3

　　青年作家郗曉波說過，卡夫卡的《變形記》把我們帶往不熟悉的另一世界，而其實，那另一世界原本屬于我們的人性之邦，只是卡夫卡試圖用另一套敘述方式與技巧來展示我們?nèi)诵詢?nèi)部的黑暗王國。

　　因為我們平時不朝它看上一眼，初見之下，才會感到它是如此的陌生、怪異和難以理解。捷克作家米蘭·昆德拉在《小說的藝術(shù)》中稱小說家為“存在的勘探者”，而把小說的使命確定為“通過想像的人物對存在進(jìn)行深思”，“揭示存在不為人知的方面”�？ǚ蚩ǖ摹蹲冃斡洝肪褪翘骄看嬖谥�謎的，但他所關(guān)注的重點是“不可視的內(nèi)心生活”--人的內(nèi)心同樣作為現(xiàn)實的一部分而存在。

　　夫卡的小說是夢與真實的絕妙混合，他冷峻的眼光聚焦的是“真”。在他看來，“真”若要體現(xiàn)，就必須借助于“丑”。于是《變形記》中出現(xiàn)了大量的丑陋的意象，卡夫卡毫不客氣地放逐了文學(xué)的審美價值，似乎他覺得丑就是丑，甚至根本沒必要用美作為小說結(jié)束之前的一點安慰。所以，一直到小說的結(jié)尾，卡夫卡也沒有讓這些丑陋的意象從背面發(fā)出一點美的光芒。

　　《變形記》創(chuàng)作于19XX年，當(dāng)時，批判現(xiàn)實主義仍然占據(jù)著文學(xué)創(chuàng)作的重要地位。格里高爾一夜之間變成了甲蟲。這個原本含辛茹苦撐起一個家庭的男人突然變成了一家人的累贅，不僅父母對他極度厭惡，甚至平時歲疼愛的妹妹也逐漸對他產(chǎn)生了不滿，進(jìn)而拋棄了他。最后，這一家人竟因為格里高爾的`死獲得了解脫，重新開始了“正�！钡纳�活�？ǚ蚩ㄏ胗眠@個故事努力證明：人與人之間的和諧關(guān)系是完全建立在利用與被利用的基礎(chǔ)之上的。一旦這個基礎(chǔ)失去，或者二者之間對應(yīng)關(guān)系發(fā)生變化，本來看似穩(wěn)固的人際關(guān)系就會迅速瓦解。著也許令為數(shù)眾多的理想主義者難以接受，但確是不可爭辯的事實。這個事實被卡夫卡發(fā)現(xiàn)了，而整個故事正體現(xiàn)了“表現(xiàn)論”的實質(zhì)－－把描寫對象“陌生化”，造成審美主體與客體的距離，從而引起驚異，迫使人從另一個角度探悉同一事物的本質(zhì)，即“離間”�？ǚ蚩ㄍㄟ^“離間”，希望所有的人都能同他一樣，重新思考，發(fā)現(xiàn)這個“被習(xí)俗觀念掩蓋”的事實。在《變形記》中，卡夫卡對社會中人的放逐與被放逐同樣進(jìn)行了深刻的剖析。所有人都不能接受格里高爾甲蟲的形象，聽不懂他的語言，不理解他的行為。這就意味著格里高爾是被放逐的。而在變形后，格里高爾不吃人的食物，拋棄人的行為習(xí)慣，這是他對自己的放逐，或者說是他對其他正常人的放逐。在卡夫卡看來，一個人的思想、形骸不被他人所接受，其后果必然是這個人與其他人的相互離棄�？ǚ蚩�明白：人與人是不相通的；但是，“人的骨子里渴望別人的關(guān)懷和愛心”。格里高爾雖然變成了甲蟲，可是仍然“趕忙爬到自己的房間門口，蹲在門前，好讓父親從客廳里一進(jìn)來就可以看見自己的兒子乖得很，一心就想立即回自己的房間，根本不需要趕，要是門開著，他馬上就會進(jìn)去的”。但是，所有的美好愿望以及善意的行為，只換來一只重創(chuàng)自己的蘋果。對這件事的描述說明：人與自己，與別人相離異，但是同時仍在努力地、白費(fèi)力氣卻令人感動地要維護(hù)自己人格的完整，要“好歹指掇起靈魂的碎片”，哪怕他是一只甲蟲。往往能夠正視卡夫卡個人的許多人卻走上了另一個極端。

　　卡夫卡曾說：“我在自己家里比陌生人還陌生�！笨梢赃@樣認(rèn)為：這充分暗示了卡夫卡自己與小說主人公命運(yùn)的相似之處。雖然這些相似遠(yuǎn)不能證明這是一篇自傳，但是作者本人與格里高爾的對應(yīng)從他生前的一些瑣事中亦可見一斑。根據(jù)自己勒戒一番，卡夫卡的日記中這樣寫到“1911·12·28。工廠給我家?guī)�來的折磨。�?dāng)他們要我每天下午到那里工作時，我為什么會容忍呢？其實沒有人強(qiáng)迫我，可是父親以他的責(zé)備，卡爾以他的沉默，再加上我的負(fù)疚意識給我造成壓力。我對這家工廠一無所知，今天早晨受命巡視過程中我感到自己毫無用處，如同遭受鞭撻一般。我拒不接受深入工廠企業(yè)的瑣碎事實中去的可能性。假如通過所有參與者沒完沒了的問題和糾纏使我終于這么去做，那又能達(dá)到什么目的呢？有了這么點認(rèn)識，我知道能干點什么實際事情。我僅僅適于干一些虛事，我的頭頭以他正直的思維給我做的事情添油加醋，使之看上去真像是成績卓著。通過這種為工廠做出的毫無意義的努力，我將在另一方面剝奪了自己將下午的幾個小時為我所用的可能性，這必然徹底摧毀我的生存；即使沒有這么回事，我的生存面業(yè)已在不斷縮小了�！倍�《變形記》開頭對格里高爾的工作的描述正是卡夫卡當(dāng)時工作狀況寫照。雖然在日常生活中，卡夫卡與身邊的人總是相處得很好，給別人留下愉快陽光的印象；但是，從他的日記和與勃羅德等人的信以及部分文字中，我們才能看到他真實的內(nèi)心世界。這個觀點在《卡夫卡傳》中就已提出來。在《變形記》的第三部分，卡夫卡運(yùn)用大量篇幅描寫格里高爾垂死的心理活動和行為動作。

　　“格里高又向前爬了一段，將頭和地板保持一個很近的距離，以便和房客們的眼光相遇。他想，他要是一個甲蟲，音樂能如此感到他嗎？他好像覺得再往前爬就是朝看見了的、但不認(rèn)識的食物那兒爬去。他決定向他妹妹那兒爬去，在他妹妹的裙子上拉扯，暗示她應(yīng)該回到他的房間里去，因為她不值得替他們演奏，這里沒有一個人像他一樣感謝這種演奏，他不會讓她再走出他的房間，只要他活著，他就不會讓她再走出他的房間。他的令人可怕的外形第一次發(fā)揮了作用，他要出現(xiàn)在他房間的各個門邊并且向不滿意小提琴演奏的房客們發(fā)出怒吼。妹妹不是被迫地，而是自愿地留在他格里高身邊，她會坐在他旁邊的沙發(fā)上傾聽他的意見，他也愿意向她提供自己的看法，他就曾經(jīng)毫不動搖地要送他妹妹上音樂學(xué)院深造。要不是發(fā)生這種倒霉的事，他肯定在圣誕節(jié)——圣誕節(jié)已經(jīng)過了嗎？向大家宣布他的決定，而不考慮任何反對的意見。宣布以后，妹妹一定激動得淚流滿面。我要站起來吻她的脖子，她自從到公司工作以來，脖子上既無衣領(lǐng)，也無飾帶�！�

　　“他又開始了！這時她甚至以一種使格里高莫名其妙的嚇人動作離開了母親，從沙發(fā)上走開了，好像寧愿讓母親去犧牲，也不愿意坐在格里高的旁邊，她急匆匆地走到父親后面，由于她的表現(xiàn)，父親也激動起來，也站起來了，將手臂抬起了一半以示保護(hù)妹妹。格里高根本沒有想去嚇唬誰。他只是開始爬回自己的房間，而這些動作又很顯眼。因為他很痛苦，拐彎的時候頭部必須幫助進(jìn)行。他好多次將頭抬起來，又磕在地板上，他停下來掃視周圍，大家似乎都很明白他要爬回自己的房間，那實在是一個可憐的時刻。大家沉默而傷心地看著他�！�

　　“他的背碰到了腐爛的蘋果，蘋果的霉?fàn)�點波及周圍。他帶著愛心和感動回憶家庭，并堅定地認(rèn)為他必須從這個家里消失，這種看法的堅定性比起他妹妹來，是有過之而無不及。在這種情況下，他陷入了空洞而安靜的沉思。教堂已第三次敲響了晨鐘，黎明開始了，他正經(jīng)歷著窗外破曉的時光，他的頭無意識地完全地低垂，他已經(jīng)鼻息奄奄了�！边@樣顯得非常拖沓。但正是這樣的拖沓描繪了當(dāng)時的情形渲染了故事深灰色的感情基調(diào)。甚至，這對抒發(fā)作者的同情都發(fā)揮了重要作用。作為一個猛士，卡夫卡在與自己的生活不斷抗?fàn)幒�，卻陷入了更殘酷的生活境地。正如格里高爾變成甲蟲一樣，卡夫卡中年時的處境同樣無可就藥�？ǚ蚩ㄗ约阂彩遣槐粍e人理解的，所以他同情格里高爾。于是，他為格里高爾安排了死亡的結(jié)局。他清醒地發(fā)現(xiàn)，除非死亡，悲苦的命運(yùn)才能得到改變和解脫，才能不用這樣痛并愛著，不用面對人情的逐漸淡漠。

　　這也許是作為凡人的卡夫卡能夠為自己安排的。